Киноальманах, состоящий из четырёх новелл, погружает зрителей в мир великих русских живописцев XIX века, раскрывая не только их знаменитые картины, но и истории, стоящие за ними. Каждая новелла посвящена одному из художников, ставших символами русской культуры: Ивану Шишкину, Василию Перову, Михаилу Врубелю и Виктору Борисову-Мусатову.
Первая новелла исследует творчество Ивана Шишкина и его знаменитую картину «Утро в сосновом лесу». Зрители узнают, как художник передавал красоту природы и как его любовь к лесу формировала его искусство. В центре истории — его вдохновение, процесс создания картины и его отношение к изображению дикой природы. Дискуссия о том, действительно ли Шишкин никогда не писал медведей, становится одним из центральных моментов этой новеллы.
Вторая новелла посвящена Василию Перову и его известному полотну «Тройка». Рассказ включает судьбу мальчика Васятки, изображенного на картине, и историю его жизни. Зрители погружаются в детали быта и культуры того времени, а также в переживания и мечты персонажа. Вопрос о том, как сложилась его судьба в реальной жизни, становится ключевым моментом, показывая, как искусство может отражать жизнь и судьбы простых людей.
Третья новелла фокусируется на Михаиле Врубеле и его шедевре «Демон поверженный». Здесь раскрывается не только процесс создания картины, но и личные переживания художника. Зрители узнают, почему Врубель видел призраков и как его внутренний мир влиял на его творчество. Эта новелла показывает, как искусство может быть способом выражения глубоких эмоций и страданий.