В центре событий оказывается сложное расследование двойного убийства, совершенного в квартире успешного бизнесмена Сергея Андронова. Он и его домработница были найдены застреленными, а единственным возможным свидетелем преступления стал младший брат погибшего — Андрей Андронов. Этот 35-летний мужчина, страдающий аутизмом, обладает исключительными математическими способностями, которые становятся ключом к разгадке таинственного преступления. Следствие возглавляет опытный следователь Ольга Барковская, которая, понимая уникальность свидетеля, выстраивает с ним общение через математические формулы. Этот нестандартный подход позволяет Андрею, неспособному выражать свои мысли обычным языком, делиться важными подсказками и наблюдениями, скрытыми в числовых рядах и уравнениях.
По мере продвижения расследования, круг подозреваемых расширяется. Под пристальное внимание следствия попадает Альбина, жена Сергея Андронова, чьи отношения с мужем не отличались гармонией. Возникают вопросы о её возможной заинтересованности в убийстве, учитывая финансовые аспекты семейной жизни пары. Не менее подозрительным оказывается Илья Риман, бывший друг и партнер по бизнесу убитого. Недавние конфликты и разногласия по поводу коммерческих проектов привели к разрыву отношений, и теперь мотивы Римана выглядят как никогда явными. Всплывают на поверхность детали о его попытках добиться успеха любыми средствами, что делает его возможным фигурантом этого запутанного дела. Еще одна фигура, на которую обращает внимание расследование, — Стукалов, муж убитой домработницы. Его подозрительное поведение и скрытные визиты в квартиру Андронова до событий трагичной ночи вызывают у следствия множество вопросов. Пытаясь восстановить события той роковой ночи, Ольга Барковская сталкивается с тем, что каждый из подозреваемых имеет свои тайны, интриги и мотивы, которые могли привести к такому кошмарному финалу.
По мере узнавания новых фактов становилось ясно, что Сергей Андронов вел далеко не прозрачные дела, связываясь с сомнительными партнерами и занимаясь рискованными инвестициями. Эти аспекты его жизни бросают свет на множество серьёзных врагов, мечтавших свести с ним счеты. Тем временем Андрею, которому память подбрасывает лишь отрывочные воспоминания и математические образы, удается присоединить недостающие части головоломки. Его способности к числовой аналитике раскрывают не только ключевые моменты в поведении каждого из подозреваемых, но и подсвечивают неожиданный поворот в деле, который полностью меняет динамику расследования. Эта история о трагедии, сложных человеческих отношениях и попытках разобраться в собственных страхах и мотивах через мир чисел и формул становится испытанием не только для следователя Барковской, но и для самого Андрея, который, возможно, впервые осознаёт, что математические решения могут иметь вполне реальный, а порой и опасный выход в реальный мир.