Семья Захаровых живет в небольшом и уютном губернском городке. Александра, её строгая, но мудрая мать Евгения Петровна и дочь Полина ведут тихую жизнь в своем уютном доме. Полина, юная мечтательница, всегда хотела покорить большой город и получить образование в Санкт-Петербурге. Однако, её мать, Александра, не разделяет этой мечты. Она твердо убеждена, что Полине лучше остаться дома, подальше от неизвестностей большого города. Конфликт поколений становится очевидным, когда Полина решает самостоятельно отыскать своего отца, которого никогда не видела, надеясь, что он поможет ей осуществить мечту об учёбе в городе. Ситуация осложняется тем, что имя отца в семье упоминается редко, о нём не принято говорить. Однако, Полина полна решимости и уверена, что отец — единственный, кто может её поддержать. Александра, не желая терять контроль над ситуацией, решает прибегнуть к необычному плану.
Она нанимает Дмитрия, бывшего КВНщика с непростой судьбой, чтобы тот сыграл роль "отца". Задача Дмитрия проста: появиться перед Полиной один раз, убедить её остаться дома и исчезнуть. Но игровой план Александры начинает рушиться, когда Дмитрий неожиданно становится более чем просто посторонним актером. Его участие в жизни семьи Захаровых становится катализатором неожиданных событий и размышлений. Для Полины его появление открывает новые горизонты понимания, заставляя пересмотреть свои мечты. Для Александры же это становится моментом откровения, который помогает ей взглянуть на свои страхи и ошибки с новой стороны. Дмитрий, в свою очередь, вынужден переосмыслить свою роль и значение в этой истории, понимая, что судьба семьи изменилась навсегда.