В небольшом провинциальном городке пятилетний мальчик по имени Костя внезапно начинает вести себя весьма необычно. Он утверждает, что на самом деле является контр-адмиралом Сато, командующим огромным космическим флотом. Родители, обеспокоенные странным поведением сына, решают обратиться за помощью к психологу. Они приводят Костю на прием к Даше, опытному специалисту в области детской психологии, надеясь, что она сможет найти источник этой фантазии. Во время первых сеансов Костя с невероятной для ребенка убедительностью и детализацией рассказывает Даше о своих "приключениях" в космосе. Он описывает межгалактические битвы, стратегические маневры, а также трудные решения, которые ему приходилось принимать на посту командующего. В процессе терапии Даша начинает замечать, что мальчик обладает необычайно развитым интеллектом, его умственные способности значительно превышают уровень его возрастной группы. Сеансы с Костей становятся всё более увлекательными и загадочными. Костя описывает образы и события из жизни Сато столь живо, что Даша начинает сомневаться: действительно ли это всего лишь плод его воображения?
Вместе с тем, мальчик делится и драматическими подробностями из "жизни" Сато, которые включают тяжелые конфликты и потери, что удивляет и пугает психолога. Даша старается выяснить, где заканчиваются фантазии мальчика и начинается его реальность. Она анализирует его рассказы, стараясь проникнуть в суть проблемы. Родители мальчика тоже не остаются в стороне. Они пытаются понять, что могло спровоцировать такое поведение у их сына. Может быть, Костя стал свидетелем каких-то семейных конфликтов, о которых не осмеливался рассказать? Но чем больше они углубляются в эту историю, тем сложнее становится отделить вымысел от реальности. В ходе работы с мальчиком Даша использует все доступные ей методы, чтобы выяснить, скрывается ли за образом Сато какое-то реальное психологическое расстройство или это всего лишь детская игра, обретшая необычайные масштабы. Тем временем, по мере раскрытия внутреннего мира Кости, она сама начинает пересматривать свои взгляды на жизнь, отношения и собственные профессиональные методы. Постепенно Даше удается связать особенности поведения Кости с его семьей, что открывает новые горизонты для понимания его внутреннего мира. Однако остается главный вопрос — какие из рассказов мальчика являются плодом его богатого воображения, а какие могут быть отражением реальных переживаний? В попытке помочь Косте разобраться в себе, Даша сама проходит через сложный путь осознания и переоценки своих собственных убеждений и подходов в работе с детьми.
