Лейк, молодая и амбициозная актриса, полна решимости получить роль своей мечты в ремейке культового голливудского блокбастера. После неудачного кастинга она узнает, что ключ к её успеху может скрываться в прошлом фильма, а именно — в жизни Эммы Хартфорд, актрисы оригинальной версии, которая в последние годы отошла от публичной жизни и ведет затворнический образ жизни в своем старом доме за городом. Лейк решает, что единственный способ добиться успеха — это взять пример с Эммы и узнать её секреты. Проникнув в дом Эммы под покровом ночи, Лейк обнаруживает, что обстановка внутри напоминает музей минувших эпох: повсюду висят плакаты с различными ролями актрисы, а старинная мебель создает атмосферу забытого времени.
Однако нечто странное и тревожное ощущается в воздухе — Лейк начинает замечать странные знаки, оставленные по всему дому. Тайные двери, ведущие в пустые и запыленные комнаты, стенды с газетными вырезками о загадочных инцидентах на съемочной площадке оригинального фильма и журналы с заметками, которые не дают Лейк покоя. Её любопытство перерастает в навязчивую идею, когда она обнаруживает таинственную комнату, наполненную зеркалами, где, как считает сама Эмма, скрывается настоящая её сущность. В процессе Лейк понимает, что Эмма ведет борьбу с собственными страхами и демонами, а её затворничество — это попытка избежать неизбежного столкновения с прошлым. Встреча двух актрис, сначала молчаливая и настороженная, постепенно перерастает в психологическую игру, где каждая пытается понять мотивы другой. Эмма, обвиняя себя за события, которые начались много лет назад на съемочной площадке, видит в Лейк отражение своей молодости и ошибок, которые дорого ей обошлись. Для Лейк же это шанс понять, какой ценой ей может достаться желаемая роль.
Неожиданно для обеих женщин дом начинает оживать: зеркала отражают сцены из прошлого, голоса давно забытых людей резонируют в пустых комнатах, и иллюзия безопасного пространства рушится на глазах. Погружаясь все глубже в эту мистическую атмосферу, Лейк и Эмма начинают осознавать, что они связаны не только общими амбициями, но и некими невидимыми нитями судьбы, которые ведут их к одинаковому финалу. В этом странном союзе они вынуждены будут лицом к лицу столкнуться с тем, что является для них истинным кошмаром, и найти способ освободиться от оков прошлого, изменив не только свои судьбы, но и судьбу самой истории, в которую они оказались втянуты.
