Сюжет фильма начинается с того, что Витя Мясник, в прошлом известный бандит и влиятельная фигура в криминальных кругах середины 90-х, пытается оставить своё тёмное прошлое позади. Он основал экоферму, где занимается органическим земледелием и ведёт мирную жизнь вдали от криминала. Однако, когда его старый подельник обращается к нему за помощью, Витя оказывается втянутым в мир, от которого стремился уйти.
По просьбе подельника Витя соглашается временно разместить на своём офшорном банковском счёте воровской общак — деньги, принадлежащие преступной группировке. Он полагает, что это всего лишь временная мера и не приведёт к каким-либо последствиям. Но когда приходит время возвращать деньги, он сталкивается с неожиданной проблемой: Витя забывает пароль от счёта. Эта ситуация становится настоящим кошмаром, поскольку он понимает, что никто не поверит в его невиновность и забывчивость.
Испуганный и осознавая, что его жизнь может снова оказаться под угрозой, Витя решает бежать. Он покидает родные края и отправляется на Север, в город Полярный, надеясь там скрыться от своих старых знакомых, которые не потерпят предательства. Полярный — небольшой и затерянный город, где жизнь течёт медленно, и местные жители погружены в свои заботы.
Прибыв в Полярный, Витя сталкивается с совершенно другой реальностью. Он оказывается среди простых людей, которые живут в суровых условиях. Постепенно он начинает налаживать отношения с местными жителями, которые принимают его, не зная о его прошлом. Витя, оказавшись вдали от привычной преступной жизни, начинает осознавать ценность честного труда и общинной жизни.