Первый сезон сериала сосредотачивается на начале 1960-х годов и рассказывает историю ожесточённого соперничества двух легендарных актрис — Джоан Кроуфорд и Бетт Дэвис. В то время обе звезды переживали спад в карьере, но их обострённые амбиции и желание вновь занять лидирующие позиции в Голливуде привели к совместной работе над психологическим триллером Роберта Олдрича «Что случилось с Бэби Джейн?». В съёмочном процессе конфликт между актрисами разгорается с новой силой. Накалённые личные неприязни, скрытые обиды и постоянные интриги создают напряжённую атмосферу на съёмочной площадке. Джоан и Бетт буквально пытаются сжить друг друга со света, что накладывает отпечаток на фильм и создаёт незабываемое зрелище как на экране, так и за его пределами.
Этот сезон не только о противостоянии двух великих актрис, но и о том, как Голливуд 1960-х годов превращал своих звёзд в объекты давления и интриг. Джоан и Бетт борются не только друг с другом, но и с индустрией, которая их использует. Сериал освещает сложные личные взаимоотношения, амбиции и жёсткую борьбу за выживание в мире, где возраст и статус играют ключевую роль.
Второй сезон переносит зрителей в 1975 год и рассказывает историю знаменитого писателя Трумена Капоте, который когда-то был неотъемлемой частью светского общества Нью-Йорка. Его жизнь была тесно связана с самыми влиятельными и богатыми женщинами города, так называемыми «лебедями», с которыми он поддерживал близкие отношения. Однако, когда Капоте публикует свой скандальный рассказ, в котором он нелицеприятно изображает их жизнь, его бывшие подруги начинают мстить. Обиженные и разъярённые, они решают изгнать писателя из высшего общества, превращая его жизнь в постоянное поле битвы.
Этот сезон раскрывает скрытую жестокость светского общества, где статус и репутация могут быть разрушены в одно мгновение. Капоте, обладавший талантом обнажать недостатки людей, оказывается в центре конфликта, который приводит к его личной и профессиональной изоляции.